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Guanyador del III Premi Soler i Godes al Millor Article d’un Llibret de Falla de l’Horta*

L’inconscient faller
de Josep Renau

N o va ser molta la relació de Josep 
Renau amb la festa de les Falles de 
València. L’actitud de Renau cap a 

les Falles i altres festes populars i religioses 
de la ciutat, com ara el Corpus o els altarets 
de Sant Vicent, va preludiar en els anys vint i 
trenta del segle passat la d’una bona part dels 
intel·lectuals d’esquerres de la segona meitat 

del mateix segle, distant i 
menyspreadora en públic, 
encara que en privat fóra 
una altra cosa. L’estètica, 
la composició i el gust 
cridaner i provocatiu de 
les falles es manifesta 
en alguns dels treballs 
més representatius de 
l’artista exiliat. Tot i que 
exhibira desinterés per la 
festa, les falles van deixar 
una empremta evident 
en el seu estil artístic. Jo 
anomenaria este curiós 
fenomen “l’inconscient 
faller de Josep Renau”.

Ho intentaré demostrar 
amb algunes referències que he anat 
descobrint en investigar la vida i l’obra de 
Renau per a escriure una biografia seua l’any 
del seu centenari, 2007, que publicarà la 
Institució Alfons el Magnànim de la Diputació 
de València.

Josep Renau va dedicar poc interés als 
mecanismes interiors de les festes populars 
valencianes, encara que les coneixia, com 
qualsevol valencià, des de ben menut. Criat 

al barri del Cabanyal (travessia de l’Església), 
havia assistit a les litúrgies religioses de la 
parroquia del Rosari, i admiraria amb ulls de 
xiquet les processons del Corpus i la Setmana 
Santa Marinera, entre altres coses perquè 
el seu pare era un catòlic de conviccions 
arrelades, i pintor i professor de l’Escola de 
Belles Arts de Valencia. Hi ha testimonis que el 
pare va contribuir en la confecció de penons 
i roques del Corpus, i no seria estrany que 
també col·laborara en alguna falla, encara que 
ningú no ho conta.

El jove Renau sí que va fer una volta un disseny 
de falla, segons consta en les memòries del seu 
germà Juanino, Pasos y sombras. La família 
Renau estiuejava al poble de Fontanars dels 
Alforins més o menys des del 1920 o 1921. Cap 
al final de la dècada, Josep i Juanino Renau van 
intervindre en la construcció d’un Mahomet o 
gran ninot festiu utilitzat literalment com a cap 
de turc en les festes de Moros i Cristians de la 
localitat. 

Qui construïa habitualment el Mahomet era un 
altre foraster que també estiuejava a Fontanars, 
Ruperto Sanchis, company de Josep Renau en 
l’Escola Superior de Belles Arts de Sant Carles, 
situada aleshores al barri del Carme. Però en 
eixa ocasió Ruperto estava malalt, amb febre, 
i els festers van encomanar el Mahomet als 
Renau, que tenien ja fama d’artistes. Diu Juan 
Renau: “Ni a Pepito ni a mí nos falta experiencia 
para esta industria. Mi hermano hizo una falla 
el año anterior. Yo he sacado de apuros, más 
de una vez, a compañeros de Bellas Artes 
metidos en artificio fallero y carros alegóricos 
para la Batalla de Flores.”

* L’article “L’inconscient faller de Josep Renau” es va publicar en el llibret de la Falla Lepant-Guillem de 
Castro de la ciutat de València de l’any 2007.
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El futur fotomuntador va aprendre l’ofici de 
litògraf i cartellista en la litografia Ortega. Tenia 
no més de 16 anys quan el pare el va col·locar 
allí com a càstig per un escàndol organitzat 
per l’estudiant en l’Escola de Belles Arts. Este 
aprenentatge, sumat al que va obtindre a 
casa gràcies al seu pare, qui el va ensenyar a 
dibuixar fins a convertir-lo en un dels grafistes 
més capacitats de l’època, i a les lliçons que 
va rebre en l’Escola, van ser la base de l’èxit 
de Renau en l’època republicana. Fins que va 
esclatar la Guerra Civil, Renau es va guanyar 
la vida, molt bé per cert, com a cartellista de 
festes i de publicitat cinematogràfica.

Va obtindre premis importants en concursos 
públics. Va fer almenys quatre cartells per 
a la Fira de Juliol (1929, 1931, 1934 i 1935) i 
també és seua una xicoteta litografia titulada 

A l’ombra del Micalet. Fira de Juliol 1929, 
segons consta en el catàleg raonat de Renau, 
a cura d’Albert Forment.

A més, Renau il·lustrava revistes setmanals 
o mensuals, i feia portades de llibres. Era un 
treball compromés políticament, i no sabem 
si cobrava per això o ho feia debades. Per la 
quantitat de peces que s’han catalogat, vora 
un centenar, i les que s’hagen perdut, és difícil 
imaginar que este treball, que consumia bona 
part del seu temps, el fera només per afecte 
i fidelitat a una idea política. A banda que la 
majoria d’estes contribucions es van publicar 
en revistes anarquistes, sent ell un militant 
comunista ortodox i seriós. És veritat que, en 
la València d’aquell temps, les organitzacions 
anarquistes superaven en influència i militància 
el PCE, i es pot entendre les col·laboracions de 

Renau com una manera intel·ligent 
de mantindre un cert ascendent 
i bona relació amb la part més 
activa de l’esquerra obrera. 

Siga com siga, el fet és que, en les 
Falles del 1936, Gráfico Fallero, 
“órgano oficial del Comité Central 
Fallero”, ix amb una portada 
signada per Renau. El catàleg 
raonat no fa menció d’esta 
il·lustració, que jo he conegut 
gràcies a la falla Lepant.

Un any després, la revista Nueva 
Cultura, editada i subvencionada 
per Renau, publica un article 
seu titulat “Sentido popular y 
revolucionario de la fiesta de las 
Fallas”. El text es va reproduir 
en el llibre antològic La batalla 
per una Nova Cultura, editat per 
Eliseu Climent el 1978, amb una 
introducció de Manuel García 
García. Les citacions que van a 
continuació procedeixen de la 
traducció al català d’este article.

Renau hi estableix una relació 
ideològica de causa efecte entre 
les Falles i els interessos socials, 
econòmics i polítics de les clases 

El fascinant rei del petroli 
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populars, que són la base i el brou de cultiu de 
la festa. Comença justificant històricament esta 
tesi derivada de la doctrina del materialisme 
històric, amb una forçada referència a la 
sublevació de les Germanies. Diu Renau:

Encara estava calent en l’ànim de la gent 
del carrer el record dels dies frustrats de 
les Germanies, que encengueren de lluita 
social els barris de València. La repressió 
del magnífic moviment insurreccional dels 
Gremis deixava en els cors un pòsit d’odi 
ofegat, però fresc i directe, cap a les castes 

nobles que 
ocupaven de bell 
nou els palaus 
als carrerons 
angostats i 
ombrívols.

I foren aquests 
mateixos Gremis 
—el de la fusta 
concretament— 
els que transfor
maren la seua 
festa sindical 
en l’eina que 
encarrilava el 
d e s f o g a m e n t 
del poble en la 
t r a g i c o m è d i a 
de vestir els 
trons rituals —el 
parot o fusta 
encreuada en 
que els fusters 
penjaven els 

gresols de les seues vigílies fabrils— amb 
l’aspecte i efígie dels odiats o de la seua 
encarnació immediata: el comerciant 
lladre, l’agutzil dèspota, el regidor 
aprofitat... Les flames compliran després 
la seua missió litúrgica de purificació.

Renau assegura que l’evolució de la festa 
dóna lloc a l’arraconament de sant Josep, 
el patró dels fusters, en benefici d’un altre 
“sentit sensual i crític, és a dir, materialista i 
revolucionari”. 

Cal situar-se en març de 1937, amb una 
València amenaçada pels bombarders 
franquistes i una guerra oberta en multitud 
de fronts contra els militars sublevats, per a 

entendre esta visió sectària de la realitat, que 
en realitat havia començat a adquirir cos en els 
anys anteriors a la República, quan l’esquerra 
va reaccionar als abusos de la dreta amb 
una radicalització temerària. Des del punt de 
vista marxistaleninista, qualsevol manifestació 
festiva popular i crítica amaga una revolució 
frustrada o desitjada, encara que no s’haja 
manifestat. En termes antropològics més 
objectius, la vessant crítica de les festes 
populars canalitza el malestar d’una part 
significativa de la població, però res més. Es a 
dir, la intenció política concreta, determinada, 
és aliena als promotors de la festa.

Renau argumenta després que els interesos 
de les classes mercantils i burgeses han ofegat 
el sentit revolucionari de les Falles, i critica el 
sistema de recompenses creat pels organismes 
municipals. A propòsit d’això fa una censura 
amb prou de trellat contra les desviacions del 
sentit plàstic del monument, “una tendència 
a exacerbar allò grotesc, tot arribant a una 
hipertròfia tan monstruosa en les formes, que 
ofegava tota la gràcia i vigor del realisme 
burlesc original”. Un altre defecte el veu Renau 
en la tendència decorativista fredorosa i banal, 
“l’antítesi mateixa de la seua raó funcional”. 

Renau estava convençut que tota creació 
artística tenia una “raó funcional”, va ser una 
cosa que defensà fins a la seua mort. Sense 
entrar en la validesa d’esta idea, és necessari 
tindre-la en compte per a entendre la seua 
defensa aferrissada del “sentit revolucionari 
de les Falles”, manipulades pels interessos 
dels dominadors i dels explotadors: “El poble 
necessita avui més que mai de les falles, perquè 
en la seua lluita per una vida millor es recolza 
en la seua tradició històrica, en la salvació 
dels seus valors ancestrals. I més encara quan 
aquests valors poden esgrimir-se com a armes 
eficaces per a la seua victòria”.

Aixó últim és la clau de tota l’argumentació 
del Renau lluitador i comunista. Igual que 
Stalin recorre al vell patriotisme dels pagesos 
russos per a combatre la invasió nazi, al 
poble valencià és bo recordar-li que les seues 
tradicions festives tenen un sentit, una funció 
revolucionària molt útil en un període de 
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guerra, però en realitat inventada, perquè no 
s’ha de confondre (si no és amb un propòsit 
polític i ideològic) la crítica, el desfogament, 
amb la revolta. 

Una última citació, la interpretació de la 
qual serà divergent segons qui la faça, però 
que revela el profund sentit ideològic del 
raonament de Renau: 

Aqueixa genuïna agudesa crítica del poble 
valencià ha de trobar el camí per al seu 
procés ulterior, la raó de la seua continuïtat, 
en el desenvolupament i transformació 
dialèctica de les seues formes nacionals 
d’expressió, bo i adaptant-les al sentir de 
les noves masses que maduren la seua 
consciència històrica i política. I la potència 
funcional de les falles com a instrument 
per a reforçar aquest procés creixent, és 
de primer ordre en la lluita revolucionària, 
perquè parla a un poble amb la llengua 
del seu propi temperament, amb paraules 
plàstiques, de regust familiar, de tradició 
autèntica, carregades de raó...

Esta identificació per part de Renau de les 
Falles amb una “forma nacional d’expressió 
valenciana” és pot comparar amb la mateixa 
idea en el context d’unes tradicions populars 
sense contingut ideològic concret, que és com 
va ocórrer durant tota la dictadura franquista. 
Per a  l’artista comunista, “la història de les 
falles és la història del desenvolupament de la 
seua [del poble] pròpia consciència crítica.” Per 
a un delegat de Turisme dels anys seixanta, la 
història de les falles seria el desenvolupament 
del sentit de l’humor d’un poble alegre i 
confiat en el treball i quatre tòpics més. Al final 
ens quedem sense saber quin és l’origen real, 
històric, social, de la festa de Falles. Només 
arribem a enterar-nos que tenen un sentit 
revolucionari o un sentit integrador, depén de 
qui faça el discurs.

El que vull subratllar és l’escàs valor de les 
interpretacions ideològiques. La de Renau, 
d’esquerres, s’explica per les circumstàncies 
que la provoquen: infondre moral política a 
uns ciutadans en guerra. Ara per ara, la tesi és 
destrellatada, però n’hi ha qui encara la manté. 
La del turisme franquista, complaure la vanitat 
dels festers i neutralitzar una crítica dura del 

panorama social, ha quedat ultrapassada 
per les possibilitats de lliure expressió de la 
democràcia. Tot el món pot dir el que vulga i de 
la manera que millor li parega, sense censures 
ni obstacles. Una altra cosa és que es critique 
la monumentalitat gegantina, els pressupostos 
disparatats o les litúrgies estrafolàries d’alguns 
actes.

Com diem, al llarg de la vida de Renau, les 
falles van aparéixer no sempre d’una manera 
manifesta. Això es veu ja en els primers 
fotomuntatges de 
l’artista jove, fets 
per a la revista 
àcrata Estudios. 
Alguns fins i tot 
estan fets amb 
l’estructura piramidal 
i jeràrquica de molts 
monuments. 

En destaque tres que 
pertanyen a la sèrie 
Els deu manaments, 
en especial el titulat 
Estimar Déu sobre 
totes les coses, on 
es veu un burgés 
caricaturesc amb una 
orla divina entorn del 
cap, assegut en un 
tron fet de monedes; 
als peus hi ha dos 
dones nues en actituts 
libidinoses. Això podria ser exactament una 
falla crítica del capitalisme en general, amb 
els ingredients imprescindibles de mordacitat 
i salacitat. 

Un altre esquema faller clàsic és el del 
fotomuntatge No mataràs. En este cas, el 
sentit dramàtic de les imatges el distancia de 
la falla, però el disseny formal és faller. Sobre 
una base de cadàvers s’imposen dos canons. 
De la boca d’un ix una mà amb un crucifix. 
Darrere els canons apareix el fris i les columnes 
d’un “Parlament de la pau” amb tres esquelets 
que, la veritat, són tot un anticlímax, perquè 
fan riure més que fer por. Damunt de tot hi 
ha un portaavions dominat per una calavera 
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sarcàsticament coronada, i amb una llegenda 
que diu “Para mi mayor gloria y provecho”. 
Insistisc, si canviem les fotografies dels 
cadàvers i hi posem ninots, és una magnífica 
falla crítica de la bogeria bèl·lica.

Un altre fotomuntatge de la 
serie Els deu manaments amb 

un gran sabor faller 
és Santificaràs les 
festes, amb figures 
que pràcticament 
són ninots.

No vull dir que Renau 
estiguera copiant 
o realitzant falsos 
esbossos de falla, 
sinó que l’esperit 
i la influència de 
l’estètica fallera s’hi 
manifesta amb tota 
claredat. Si Renau 
haguera sigut de 
Valladolid o de 
Pontevedra, estos 
f o t o m u n t a t g e s 
haurien tingut una 

altra estètica.

L’artista es va 
exiliar a Mèxic 

després de la 
Guerra Civil. Per 

cert, que els intel·lectuals valencians a Mèxic 
van celebrar més d’una volta les Falles, i 
sembla que Renau hi va contribuir amb algun 
cartell. Però l’aventura artística más ambiciosa 
de Renau va ser la sèrie de fotomuntatges 
American Way of Life, encetada en la dècada 
dels cinquanta. Precisament, el somni de 
publicar un llibre que pretenia ser una crítica 
despietada contra l’imperialisme nord-americà 
va portar Renau a Berlín Est el 1958. La 
publicació no es va fer efectiva fins al 1968 per 
raons que escapen este article. 

La meua tesi és que, una volta més, les arrels 
falleres que l’artista portava dins, potser fins i 
tot inconscients, van emergir una altra volta en 
alguns dels fotomuntatges. 

La llista és llarga. El maig de 1970, la revista 
Forum, organ del Zentralrat del FDJ (Consell 
Central de les Joventuts Lliures Alemanyes) 
publica El president parla de la pau. Un bust 
i la part inferior d’una cara deforme llig una 
“crida per la pau”.  L’escorten dos canons i 
dos cadenes de blindat, i el “president” porta 
encreuades dos cananes carregades de bales. 
El cel està cobert d’avions bombarders. És un 
fotomuntatge netament faller.

N’hi ha d’altres amb un innegable ressò de 
monument de falla. Pax americana: l’estatua 
de La llibertat amb cap de calavera plena de 
serps sosté un míssil en lloc de la torxa. Balanç 
o Ciments i construcció del puritanisme: una 
corista semigitada sobre un llibre obert per dos 
mans misterioses, sosté amb el peu i la cama 
estirada billets de cent dòlars; es va publicar 
en la revista satírica Eulenspiegel el juny de 
1973. Societat de consum: cap-cul sobre orinal 
engoleix objectes de consum. La gran puta 
Babilònia: sobre el skyline de Manhattan, les 
cames flexionades d’una corista; per damunt, un 
polp obri les potes i el cap és un dòlar d’argent; 
publicat en Eulenspiegel el juny de 1973. 
Hilfeee!: El tio Sam demana auxili per telèfon, 
assegut en una taula de despatx carregada de 
míssils; al barret, coloms de la pau; darrere, 
una deformació del skyline de Nova York i de 
l’estatua de La llibertat. El fascinant rei del 
petroli: un grup de jovenetes exalta un baró 
amb el pit en forma d’una caixa forta i amb un 
cap que en realitat és un engranatge; al fons, 
un camp petrolífer. La premsa de dòlars: una 
premsa hidràulica feta de dos dòlars d’argent 
xafa una multitud; una mà que ix de la mànega 
d’una jaqueta sosté una bandera ianqui de la 
qual penja un titella amb la corbella i el martell; 
publicat en Eulenspiegel l’octubre de 1960. 
Und der Haifisch der hat Zähne (‘I el tauró, 
que té dents’, un vers de la comèdia musical 
de Bertold Brecht L’òpera dels quatre rals): un 
gratacel forma el cos d’un peix gigantesc que 
engolix una multitud; publicat en Eulenspiegel 
el gener de 1963. Retrat del simpàtic, dinàmic 
i poderós senyor Konzern: un home molt 
gros d’esquenes, assegut sobre una multitud 
xafada; el cap és un cotxe aerodinàmic amb 
dents de tauró, i saluda somrient amb el seu 
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barret de copa; publicat en Eulenspiegel el 
gener de 1973. 

He citat els fotomuntatges que em semblen 
clarament “fallers”. Però en té més amb 
ressonàncies de la festa valenciana. Les 
característiques comunes són la ironia 
sarcàstica i trets evidents de caricatura, 
siga dibuixats, siga retallats de fotografies 
burlesques o fins i tot fotografies deformes 
realitzades pel mateix Renau en el seu taller 
de Kastanienallee, on vivia. I també, és clar, 
la construcció, la composició piramidal o quasi 
piramidal, en forma de monument. No caldria 
canviar res d’estos fotomuntatges, només fer-
los tridimensionals, per a convertir-los en falla, 
i no sempre resultaria una falla experimental, 
sinó a voltes ben clàssica.

Acabe amb l’exemple que, segons el meu 
parer, és el més notori d’allò que podríem 
anomenar l’inconscient faller de Josep Renau. 
Es tracta de les seues caricatures polítiques.

Renau en va fer poques, perquè tota la seua 
energia la va dedicar al fotomuntatge. En 
realitat no hauria publicat cap caricatura 
si no haguera hagut de treballar per a la 
Deutscheferhnfunk, la televisió de la República 
Democrática Alemanya, només arribar a Berlín 
Est. El van contractar en un programa de crítica 
política gràfica, i hi va aparéixer en companyia 
d’uns altres dibuixants de l’Alemanya de l’Est 
i d’uns altres països socialistes. Renau no 
va tindre més remei que acceptar el treball, 
encara que no li agradava, perquè no en tenia 
d’altre i havia arribat a la RDA sense diners. 
Al final deixà el programa de caricatures, i 
començà a fer pel·lícules gràfiques també amb 
una orientació política directa, gens subtil.

Però l’experiència de caricaturista el va animar 
a utilitzar este mètode en la crítica política 
gràfica. Publicà diversos dibuixos en diferents 
revistes alemanyes, Eulenspiegel i algunes 
altres. L’objecte de la crítica renauniana va 
ser el món capitalista. En concret, Alemanya 
Occidental, considerada per la propaganda 
soviètica l’avantguarda de l’agressió 
imperialista. 

La premsa de dòlars

Per a l’Eulenspiegel va fer una sèrie titulada 
El regne animal del segle xx. Un dels dibuixos 
més fallers és El senyor Camaleó Ollenhauer: 
d’un arbre sec, que simbolitza el militarisme, ix 
una branqueta amb la creu gamada. El camaleó 
somriu pèrfidament, les branques de l’arbre 
són míssils que emergixen de dos símbols del 
dòlar. El dibuix està datat el 2 de setembre de 
1958, quan Renau col·laborava en el programa 
de caricatures de la televisió.

La revista havia publicat ja dibuixos que 
Renau enviava des de Mèxic. N’hi ha un que 
és també un disseny de falla, per les seues 
caracteristiques burlesques, encara que no 
obertament caricaturesques. El va fer l’any 
54. Es diu Les dos àncores de l’agressió, un 
portaavions amb mascaró de proa en forma 
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de calavera fixa les seues urpes-àncora sobre 
Espanya i Alemanya. Curiosament és el mateix 
o paregut portaavions d’aquel fotomuntatge 
d’Estudios de la sèrie Els deu manaments 
titulat No mataràs. 

Un vertader ninot el constituïx un dibuix de De 
Gaulle dels primers anys de Berlín. Es tracta 
d’un esbós guardat en l’Arxiu Renau de la 
fundació del mateix nom. S’hi veu un xiquet 
assegut en terra, jugant amb una espasa. La 
cara del xiquet és la del general francés, que 
en aquell moment bregava amb la guerra 
d’Algèria. Es una caricatura impecable i de 
forta fragància fallera.

I per a acabar, mencione uns altres esbossos 
conservats en l’Arxiu. Es tracta dels treballs de 
preparació d’un dibuix de to sarcàstic contra 
la dictadura franquista, en concret contra el 
mateix dictador. No porten data i es titulen 
Franco, por la gracia de Dios. S’hi veu la cara 
de Franco i el seu cos, com un autèntic ninot 
de falla, rodejat dels símbols del règim. 

Un estudi minuciós de l’Arxiu Renau descobriria 
més material en suport d’esta tesi meua de 
l’inconscient faller de Josep Renau. Esperem 
que algun dia es faça.

Fernando Bellón


